Анджело Бадаламенти, композитор, который понял Дэвида Линча

Анджело Бадаламенти помог зрителям увидеть Дэвида Линча. Покойный композитор начал свои отношения с режиссером в «Синем бархате», и сразу же можно увидеть и услышать влияние первого на фильм второго: музыка Бадаламенти подтвердила искренность убеждения Линча, что во всем есть добро и зло. нам, что очень хорошие люди действительно очень хорошие, а злые люди глубоко злые, и что, несмотря на весь свой забавный, а иногда и извращенный юмор, Линч ни о чем не шутит, а тем более не высмеивает своих персонажей. Насколько уместно, что их ассоциация была раскрыта с помощью образа занавесей и барабанной дроби — старомодного образа в сочетании со старомодным звуком, одновременно напоминающего работу Бернарда Херрмана с Альфредом Хичкоком и партитуры прекрасно поставленных мелодрам середины века такие как Дуглас Сирк и Винсент Миннелли.

Но блеск партнерства Линча и Бадаламенти так же очевиден в традиционном музыкальном исполнении, как и в откровенно «линчевских» отрывках с угрожающим пограничным шумом. Посмотрите и услышьте момент после того, как у отца Джеффри случился инсульт, когда камера проезжает через зеленую пригородную траву, показывая извивающихся под ней жуков, что равносильно резкому комментарию яблочных фантазий времен Рейгана и тьмы, которая скрывается под поверхностью. повседневной жизни. Бадаламенти завершает его непрерывной дрожащей нотой сабвуфера, которая может быть первым проявлением ужасов, которые вот-вот обрушатся на невинных жителей маленького городка Джеффри и его подругу Сэнди, когда они исследуют преступный мир города. Линч в шутку охарактеризовал сюжет «Синего бархата» как «Парни Харди отправляются к черту», ​​а чувство юмора в готовом фильме варьируется от сардонического до глупого (вспомните сцену «куриной прогулки») и, казалось бы, нелогичного (Линч не пытается скрыть тот факт, что малиновка, которую Сэнди описывает как предвестник надежды, представляет собой мертвую, недавно чучело птицы, которую режиссер изображает за кадром).

После этого они вместе работали над каждым крупным проектом Линча, от «Диких сердцем» и «Твин Пикс» до «Шоссе в никуда», «Малхолланд Доктор» и монументального 18-часового «Твин Пикс: Возвращение». (Бадаламенти не работал над сверхмалобюджетной композицией «Внутренняя империя», которую Линч сочинил и исполнил сам.) Несмотря на все более смелые и (для основной аудитории) отталкивающие объятия Линча абстракции и двусмысленности, всегда можно было услышать неизменное биение сердца видения Линча. в музыке Бадаламенти: слышимый прилив чистой искренности.

Дело в том, что Бадаламенти никогда не претендовал на должность композитора Blue Velvet. Его наняли в качестве музыкального руководителя фильма, а также пианиста и преподавателя по вокалу для Изабеллы Росселлини. (Он играл пианиста в клубе, где выступает героиня Росселлини, Дороти Валленс.) Затем Линч и Бадаламенти вместе работали над оригинальной песней «Mysteries of Love» в исполнении Джули Круз (текст написал Линч). Единственное замечание Линча Бадаламенти было: «Сделай это как ветер, Анджело. Это должна быть песня, плывущая по морю времени».

Один из ключевых мотивов фильмов Линча и одно из его собственных убеждений как практика Трансцендентальной Медитации заключается в том, что человек всегда должен быть открыт для новых возможностей, особенно тех, которые противоречат ранее составленным планам. Действительно, предыдущие три фильма Линча были написаны соответственно с эмбиент-музыкой Линча и индустриальным шумом звукорежиссера Алана Сплета («Голова-ластик»), музыкой «цирковой мечты», интерполированной фрагментами меланхолии, и несколькими репликами в духе фильмов ужасов Джона Морриса. («Человек-слон») и синти-поп-версия эпической партитуры в стиле Лоуренса Аравийского («Дюна»). В «Синем бархате» Бадаламенти сделал то же, что Херрманн сделал для Хичкока, а Джон Уильямс сделал для Стивена Спилберга: он создал узнаваемого музыкального персонажа, который соответствовал бы уже остро развитому слуху Линча в области звукового дизайна.

Помогло то, что у них была общая музыкальная идиома: когда Линч, будучи подростком, влюбился в определенное звучание 1950-х годов, Бадаламенти чуть старше его выступал как профессиональный музыкант. Бадаламенти родился в Бруклине в 1937 году и был сыном владельца сицилийско-американского рыбного рынка. Он начал давать оплачиваемые концерты еще подростком, когда благодаря своим навыкам игры на клавишных инструментах ему удалось аккомпанировать певцам-ветеранам на курортах Катскилла. Чтобы смягчить воздействие дискриминации, он некоторое время работал под менее очевидным итальянским псевдонимом Энди Бадейл, писал песни для Нины Симоне и работал с новатором французской электронной музыки Жан-Жаком Перри. До встречи с Линчем Бадаламенти написал музыку к двум фильмам («Война Гордона» и «Закон и беспорядок»), но он не был известен музыкой для кино. Ситуация изменилась после выхода «Синего бархата».